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Aporien des Verzeihens und Nicht-Verzeihens 
 
Von Werner Stegmaier (Greifswald) 
 
Vladimir Jankélévitch, Das Verzeihen. Essays zur Moral und Kulturphilosophie, 
hg. v. Ralf Konersmann, aus dem Frz. übers. v. Claudia Brede-Konersmann. Mit einem 
Vorwort von Jürg Altwegg, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, 292 S. 
 
Man hat zu verzeihen. Hat man zu verzeihen? Der Band Das Verzeihen, in dem Essays 
zur Moral und Kulturphilosophie des in Deutschland wenig bekannten Vladimir 
Jankélévitch (1903-1985) in deutscher Übersetzung versammelt sind, bringt deutsche 
Leser in die merkwürdige Lage, ihm sein Nicht-Verzeihen verzeihen zu müssen. Denn 
vom Verzeihen, mit dem sich der Moralphilosoph und langjährige Inhaber des Lehrstuhls 
für Moralphilosophie an der Sorbonne wie wenige professionell befaßte - er publizierte 
zwei Monographien dazu1 -, schloß er ‘die Deutschen’, die er bis zur Heraufkunft des 
Hitler-Reiches hoch geschätzt, ja verehrt hatte, seither aus. Er gehörte zu denen, die das 
Ethische in die Höhen des vorbehaltlosen Entgegenkommens auch gegen moralisch 
Andersdenkende trieben, von der Toleranz (ohne Unmut) über die Gabe (ohne 
Gegengabe) und die Großmut (ohne Dank) bis zum Verzeihen (des Unverzeihlichen), um 
dann aber doch das Verzeihen in Frage zu stellen. Es war Unverzeihliches geschehen, 
das niemals verziehen werden konnte. Wenn etwas unverzeihlich war, dann "das peinlich 
genaue, administrative, wissenschaftliche und metaphysische Massaker an sechs 
Millionen Juden [...], für das ein ganzes Volk mehr oder weniger verantwortlich ist, und 
dieses Volk hat im übrigen einen Namen." (266)2 Die jüngste Geschichte hatte an eine 
Grenze geführt, die die Grenze auch des großmütigsten Verzeihens sein mußte. Und 
diese Grenze konnte, mußte auch gegen das Volk der Deutschen im ganzen und seine 
Kinder und Kindeskinder gezogen werden. Das Volk, das zu der Literatur, der Musik 
und der Philosophie fähig gewesen war, die Jankélévitch so geliebt hatte, war auch zu 
diesen Verbrechen fähig gewesen, und so war seine Literatur, Musik und Philosophie 
nicht von den Verbrechen zu trennen: "Daß ein gutmütiges Volk zu diesem Volk von 
tollwütigen Hunden hat werden können, ist ein unerschöpflicher Gegenstand der Ratlosigkeit und 
des sprachlosen Erstaunens." (267) – "Die Verzeihung ist in den Todeslagern gestorben." (271)  
 Ein französischer Jude, der die Shoah überlebte, kann so denken und muß so denken 
dürfen. Niemand, jedenfalls kein Deutscher, hat ihm das vorzuwerfen, und niemand hat 
ihm das zu verzeihen, auch nicht den verzweifelt harten Ton, den er anschlug, nachdem 
er sah, daß das Grauen doch bereitwillig vergessen zu werden schien - auch im eigenen 
Land und selbst unter Juden und sogar gegen "M[onsieur] Heidegger", der die 
"Sturmabteilungen [i. Or. deutsch] der deutschen Philosophie" angeführt hatte (274).   
 Aber so geraten Deutsche in eine merkwürdige Paradoxie. Wer Jankélévitch sein 
Nicht-Verzeihen zugesteht, es anerkennt, hat es ihm auch schon verziehen und droht 
dabei ein gutes Gewissen zu haben. Jacques Derrida, wie Vladimir Jankélévitch 
Franzose, Jude, vom Vichy-Regime relegiert,  hat die unvermeidliche Paradoxie des 

 
1Le Pardon, Paris 1967, und Pardonner?, Paris 1971, Neuauflage unter dem Titel 
L’Imprescriptible, Paris 1986. 
2Seitenangaben im Text beziehen sich auf den besprochenen Band. - Daniel Jonah Goldhagen, 
Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holocaust, aus dem Amer. v. 
Klaus Kochmann, Berlin 1996, dessen These hier vorformuliert ist, nimmt nicht darauf Bezug. 
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Verzeihens herausgearbeitet:3 Verzeihen, wenn es den Namen verdienen soll, kann man 
nur Unverzeihliches, und gerade Unverzeihliches kann man nicht verzeihen. So ist 
immer beides möglich und richtig, Verzeihen und Nicht-Verzeihen, und es kann keine 
allgemeine Regel oder Norm des Verzeihens geben. Wer verzeiht, ermöglicht dem 
andern einen neuen Anfang, sofern er auf das Verziehene nicht mehr zurückkommt - 
ohne es darum schon zu vergessen, es sei denn - Verschiebung der Paradoxie -, er kann 
sein Nicht-Vergessen selbst vergessen. So führt das Verzeihen an die Schwelle vom 
Normativ-Ethischen zum ‘Super-Erogatorischen’, wo man ‘nichts mehr verlangen’ kann, 
wo das Ethische aus eigener Initiative, eigener Entscheidung und eigener Verantwortung 
beginnt - und mit ihm vielleicht erst das Ethische überhaupt.  Bitte nicht löschen! Ein 
Hauptgedanke! 
 Aber niemand wird wohl werden bei dem Gedanken, daß damit die Härte von 
Jankélévitchs Nicht-Verzeihen verziehen sein sollte.  
 Jankélévitchs Nicht-Verzeihen hat seine eigene Biographie paradoxiert. Er ist, nach 
Jahrzehnten geringer Resonanz, als die Zeiten der Versöhnung zwischen Frankreich und 
Deutschland und zwischen Israel und Deutschland anbrachen, durch eben dieses Nicht-
Verzeihen bekannt, ja berühmt geworden. Sohn eines jüdischen Arztes aus Odessa, der 
sich in Frankreich niedergelassen und unter anderem Croce, Berdiajew, Schelling, Hegel 
und Freud übersetzt hatte, konnte er eine klassische Karriere durchlaufen: École Normale 
Supérieure, Lycée, Provinzuniversitäten, Sorbonne. Er dachte im Horizont der 
Lebensphilosophie und Existenzphilosophie, publizierte mit 22 Jahren eine Abhandlung 
in der Revue de métaphysique et de morale über Simmel, mit 28 Jahren ein immer wieder 
aufgelegtes Standardwerk über Bergson - beide blieben für ihn die "größten Philosophen 
des 20. Jahrhunderts" (218) -, schrieb seine erste thèse de doctorat über das Bewußtsein 
bei Schelling,4 seine zweite, charakteristisch für sein weiteres Denken, über die Mauvaise 
Conscience5 und, immer stärker fasziniert vom Zweideutigen, Unentscheidbaren, 
Oszillierenden des Moralischen, Monographien über die Ironie, die Alternative und die 
Lüge.6 Nach einer Verwundung im Krieg gegen Deutschland wurde er entschiedenes 
Mitglied der Résistance. Mit einer  philosophie du presque, des Beinahe, des Seins, das 
noch nicht Sein ist und auch nicht Sein werden wird, des Seins vor dem Umschlag ins 
Sein, berührte er die Erste Philosophie,7 blieb aber mit Bänden über L’Aventure, l’Ennui 
et le Sérieux (1963) und La Mort (1966), seinen Schriften zum Verzeihen und Le 
paradoxe de la morale (1981) bei den quälend unentscheidbaren Problemen der Ethik. 
Doch er hatte die Musik, schrieb unter anderem über Fauré, Ravel, das Nocturne, 
Debussy und das Mysterium, die Rhapsodie, Liszt - um auch hier wieder, die Titel La 
Musique et L’Ineffable (1961) und Fauré et l’Exprimable (1974) verweisen eigens 

 
3Vgl. Jacques Derrida, Leçon: Avouer - l’impossible: ‘retours’, repentir et réconciliation, in: Jean 
Halpérin et Nelly Hansson (éd.), Comment vivre ensemble? Actes du XXXVIIe Colloque des 
intellectuels juifs de langue française (1998), Paris 2001, 181-216. - Die jüngste Monographie 
zum Verzeihen von Mariano Crespo, Das Verzeihen. Eine philosophische Untersuchung, 
Heidelberg 2002, übergeht die Paradoxie und Derrida und unterscheidet statt dessen "echtes" und 
"unechtes" Verzeihen. Jankélévitch fungiert dabei als Kritiker von "zwei Formen des Pseudo-
Verzeihens" (46-48). 
4L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling, Paris 1933. 
5Valeur et Signification de la mauvaise conscience, Paris 1933, neu aufgelegt 1966 unter dem 
Titel La Mauvaise Conscience. 
6L’Ironie, Paris 1936, Neuauflage 1950 und 1979, L’Alternative, Paris 1938, Neuauflage 1963 
und 1994, Du Mensonge, Lyon 1945, Neuauflage Paris 1968-1972. 
7Philosophie première. Introduction à une philosophie du presque, Paris 1954, Neuauflage 1984. 
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darauf, das presque rien, das Verklingen des Erklingens, aufzusuchen. Bevor er 1951 an 
die Sorbonne berufen wurde, hatte er, nach der Befreiung, als Musikdirektor beim 
nationalen Hörfunk gearbeitet.  
 Seine schriftstellerische Form war die des Essays, wie er in Frankreich Übung, ja 
Pflicht ist, mit (noch in der Übersetzung) brillanten Formulierungen, funkelnden 
Anspielungen, unter Verzicht auf einen niederziehenden Apparat. Emmanuel Levinas, 
der Jankélévitch einen Nachruf widmete, charakterisierte dessen Sprechen wie sein 
eigenes: als "ein etwas atemloses Sprechen, dessen vollkommen klare Aussage jedes 
Wort wie neu hervorsprudelte", "als verließe dieses Denken niemals die Quellen der 
Spontaneität", "ursprüngliches Denken, Denken der Tiefen, aber auch poetisches 
Denken: Denken der inspirierten Worte".8 Seine Person strahlte, so Levinas, bei aller 
Kühle und Distanz in der ersten Begegnung die "sofort spürbare Nähe (proximité) einer 
anderen entgegenkommenden und sich selbst fordernden Gegenwart (présence gracieuse, 
exigeante pour soi)" aus, die wohl "die eigentliche Art und Weise des Ethischen" (le 
mode même de l’éthique) ist. Sie ist auch in der deutschen Auswahl aus seinen Schriften 
noch zu spüren.9 
 Man kann sagen, daß Jankélévitch den Bergsonismus ethisch durchdacht und dabei 
die Ethik zur Ersten Philosophie gemacht hat.10 Im presque rien läßt sich leicht das 
kreative und der kreative Moment im Denken, im Handeln, in der Musik erkennen, das 
und der alles entscheidet und doch schon vorüber, schon verloren ist, wenn man seiner 
bewußt wird, ein "Punkt" ohne Ausdehnung, "ein Punkt, der eine Spitze ist, und zwar 
eine sehr feine Spitze", ein "Berührungspunkt" (217), von dem man nur in einer sich 
selbst aufhebenden, paradoxen Sprache sprechen kann. Jankélévitch spricht von einem 
"augenblickshaften Absolutismus, intermediär zwischen der unrettbaren Empirie und 
dem absolut absoluten Absoluten" (218). Es ist das "unbenannt-Unbenennbare" 
(innommé innommable, 161 f.), das beim Übergang zum Tod, dem Sterben, - erstes 
Beispiel - und beim Übergang zwischen Gut und Böse - zweites Beispiel - so leicht durch 
"Genetismus", durch Reden vom Übergang verdeckt werde (165). Aber es gibt, so 
Jankélévitch, hier keine Überbrückung, kein Drittes, das sie ermöglicht, und die Begriffe, 
die hier vorgegeben werden, täuschen. Mit Whitehead (der sich seinerseits mit Bergson 
auseinandergesetzt hatte) spricht er vom "Ereignis", das selbst räumlich und zeitlich nicht 
positionierbar, sondern "ein einzigartiger Vorgang [ist], der nur ein einziges Mal 
passiert" (172) und seinerseits nur in einem "Gedanken-Blitz" (pensée-éclair, 181) 
erfaßbar ist.  
 Als nicht feststellbares und unaussprechbares presque rien kann sich das Gute nur in 
der ‘Tat’ zeigen, auch für den Handelnden selbst. Man muß das Gute tun, ohne es zu 
kennen, ohne wissen zu können, was es ist. "Hört nicht, was sie sagen, seht, was sie tun." 
(240) Aber natürlich sieht man, schon nach Kant, das Gute auch im Tun nicht. Man muß 

 
8Emmanuel Lévinas, Vladimir Jankélévitch (1985), in: L’Information juive 1985.7, 
wiederabgedruckt in: E.L., Hors sujet, Montpellier 1987, (Livre de poche) 113-121, hier 115 f., 
deutsch in: E.L., Außer sich. Meditationen über Religion und Philosophie, hg. u. aus dem Frz. 
übers. v. Frank Miething, München 1991, 67-73. [obige Übers. WS] 
9Über Auswahlen läßt sich immer streiten. Es ist das unbestreitbare Verdienst von Ralf 
Konersmann und Bernd Stiegler, diese Auswahl im Suhrkamp Verlag zustande gebracht zu haben, 
in der Übersetzung von Claudia Brede-Konersmann und mit einem Vorwort von einem 
ausgezeichneten Kenner der intellektuellen Szene Frankreichs, Jürg Altwegg. 
10Vgl. Pierre-Michel Klein, Art. Jankélévitch, Vladimir, in: Monique Canto-Sperber (Hg.), 
Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris 1996, 745 f. Vgl. dort das bonmot Jean 
Wahls: "Jankélévitch, c’est Bergson plus zéro, un zéro qui change tout". 
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es, so Hegel, aussprechen, und mit diesem Aussprechen wird zugleich die Heuchelei 
möglich.11 Verzeihung heißt dann letztlich, nach Hegel, "Verzichtleistung auf sich, auf 
sein unwirkliches" - weil nicht feststellbares - "Wesen". Besteht man dagegen darauf, das 
eigene moralische Bewußtsein sei das wirklich moralische, sieht man sich "hervorgelockt 
in das bekennende Dasein".12 Jankélévitch sah sich in seinem ethischen Bergsonianismus 
zu starken Bekenntnissen genötigt. In der Auswahl finden sich vor allem die 
Bekenntnisse zur Liebe, zur Aufrichtigkeit und zum Ernst.  
 Das Paradox der Moral, so Jankélévitch in einer Abhandlung, die in der Auswahl 
nicht enthalten ist,13 nötigt, vor das Sein die Liebe zu stellen. Moral sei "refus du plaisir" 
und, da sie nicht nur in Verweigerung bestehen könne, "refus du refus" bzw. 
"interdiction" und "interdiction de l’interdiction". Und da sie so zugleich äquivok und 
univok, also paradox sei, könne sie kein Sein sein, sondern müsse zuerst Liebe sein, die 
die Paradoxie in sich aufnimmt, um doch wiederum sein - um Liebe sein zu können. So 
ergebe sich ein schöpferischer Zirkel: "L’être préexiste à l’amour, l’amour prévient 
l’être."14 Vor der Liebe aber liege "le seuil du courage",15 und die Liebe, die man nicht 
aussprechen, zu der man sich nur bekennen kann, bleibt der Maßstab. So folgt für 
Jankélévitch:  "Plus il y a d’être, moins il y a d’amour. [...] Moins il y a d’être, plus il y a 
d’amour."16 
 Das Bekenntnis zur Aufrichtigkeit wird von den Verwicklungen der Lüge 
erzwungen.17 Jankélévitch  entfaltet interessiert und engagiert, als ob er zum ersten Mal 
von ihnen schriebe, ihre Listen und Kühnheiten, aber auch ihre Routinen in Höflichkeit, 
Takt und Schonung. Er teilt sie ein in die "Bewahrungslüge, Interessenlüge 
(pragmatische, ökonomische Lügen), Lüge aus Eitelkeit oder Eigenliebe, 
Übertreibungslüge, Ausschmückungslüge, Lüge aus unmotiviertem Fabulieren" (89) und 
erkennt ihren Ursprung in der alltäglichen Konkurrenz- und Kampfsituation unter 
Menschen, die, um einigermaßen erträglich zu bleiben, die alltägliche Lüge braucht. So 
entstehe mit Hilfe der "unübertrefflichen Wendigkeit der Sprache" (147) eine "Ordnung 
des Mißverständnisses" (113), "des doppelt wohlverstandenen Mißverständnisses": beide 
wissen, daß sie einander mißverstehen, und halten das Mißverständnis aufrecht, um so 

 
11G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Theorie Werkausgabe, hg. v. Karl Markus Michel 
und Eva Moldenhauer, Frankfurt am Main 1970, Bd. 3, 478 und 485. 
12Ebd., 492. 
13Le paradoxe de la morale, Paris 1981.  
14Ebd., 132. 
15Ebd., 136. 
16Ebd., 90. - Auch Jankélévitch kommt so zu dem ethischen Spitzensatz (wenn man will: 
Extremsatz), den  Dostojewski einen Sterbenden in seinem Roman Die Brüder Karamasow (II. 
Teil, 6. Buch, 2. Kap.) aussprechen läßt: "Ein jeder von uns ist vor allen an allem schuldig, ich 
aber bin es mehr als alle anderen." (oder, in anderer Übersetzung: "Jeder von uns trägt vor allen 
für alles Verantwortung, ich aber bin mehr verantwortlich als alle andern."), den auch Emmanuel 
Levinas mehrfach und zustimmend zitiert (vgl. Verf., Levinas, Freiburg/Basel/Wien 2002, 161 
ff.). Bei Jankélévitch lautet er so: "Tout le monde a des droits, donc moi aussi. - Tout le monde a 
des droits, sauf moi. Je n’ai que des devoirs. À toi tous les droits, à moi toutes les charges." (Le 
Paradoxe de la morale, a.O., 156, 161). Und er zieht daraus auch die Levinas’sche Folgerung: 
"La première personne passe dernière, la seconde devient première. Je suis le défenseur de tes 
droits, je ne suis pas le gendarme de tes devoirs." (ebd., 166) und "Tes devoirs ne sont pas le 
fondement des mes droits." (ebd., 176). Levinas hat in seinem Nachruf darauf hingewiesen (a.O., 
119). 
17Du mensonge, Paris 1940, in der deutschen Auswahl gekürzt abgedruckt. Auch die neueste 
deutschsprachige Monographie über die Lüge von Simone Dietz (Der Wert der Lüge. Über das 
Verhältnis von Sprache und Moral, Paderborn 2002) kennt Jankélévitch noch nicht. 
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leichter miteinander zurechtkommen (116 ff.). Man ist schon "zufrieden, ein 
Kriegsmißverständnis durch ein Friedensmißverständnis ersetzt zu haben" (156). 
Jankélévitch läßt jedoch trotz solcher feinsinniger nietzschescher Psychologie und 
Genealogie kein Es-einander-bequem-Machen gelten: "Alles Lügner, Fälscher und 
Hanswurste. Die einen sind der anderen würdig." (121) Er setzt ihnen einen 
kategorischen Imperativ der Offenheit entgegen: "Kannst du wollen, daß der schändliche 
Pakt [im Mißverständnis] einer Prüfung in aller Öffentlichkeit standhält?" (153) Aber 
auch die Forderung der Aufrichtigkeit brauche zuletzt die "Liebe", den "doppelten 
Liebesstrom zwischen den gleichgestimmten Seelen" (151), durch die sie zur "wahren 
synthetischen Gnosis" werde (108), zum "wahren Pfingsten der guten Einzelwillen" 
(157). 
 Was sich nicht auf dieser Spitze halten kann, ist dann "Dekadenz".20 Sie beginnt für 
Jankélévitch schon "in der Innovation, die auf dem Sprung ist, Iteration zu sein," mit 
jeder Wiederholung, die etwas selbstverständlicher macht, durch das Müde-Werden an 
den eigenen Gedanken und erst recht durch den Schüler, der sie nachspricht. Sie treibt 
zur immer neuen Verfeinerung und, wie bei Nietzsche, zur Psychologisierung und damit 
zu neuer Dekadenz, bis das Bewußtsein in "konsequenter Unreinheit [...] sich in seinen 
Unterscheidungen nicht mehr zurechtfindet" (196) und, schlimmer als zur Verfeinerung, 
zum Monströsen, Gigantischen, Menschenverachtenden abdriftet. Was in so vielen 
Epochen der europäischen Geschichte, ihrer Kunst, ihrer Literatur, ihrer Musik, ihrer 
Philosophie schon zu beobachten war, ist 1933 nur massiv und brutal geworden. Also 
muß man sich im Ernst des Augenblicks halten, in jedem Augenblick die Verantwortung 
für ihn aufrechterhalten, ohne sich auf irgendeinen Fortschritt verlassen zu können: Denn 
"es ist der Fortschritt selbst, der die Dekadenz ist" (225). 
 Die Zeit als bloße Fortdauer darf darum kein Recht in der Moral haben. Moralisch 
kann es ernsthaft keine Verjährung geben. Verjährung spekuliert auf ein Sein, das 
bleiben soll, damit man die Geschehnisse als vorübergehend betrachten kann. Aber mit 
Auschwitz hat diese Metaphysik des Seins ihre Unschuld verloren. "Wenn es sich um 
einen Juden handelt", war und ist, so Jankélévitch mit äußerster Konsequenz, "das Sein 
nicht selbstverständlich," für Israels Nachbarn noch immer nicht (248). Ein Verbrechen 
aber, das auf das Sein schlechthin zielt, ist, im Sinn der alten Metaphysik, ein 
"’metaphysisches’ Verbrechen", und so bleibt dann auch nichts mehr denkbar, das 
verzeihen könnte (250).  
 Man muß solche Schlüsse nicht teilen und wird dennoch an Jankélévitchs Anklage des 
"deutschen Denkens" (aus dem Jahre 1972) nicht vorbeigehen können:  
 

"Noch warten wir auf die feierliche Geste der Wiedergutmachung oder des Widerrufs, die 
eine so schreckliche moralische Verantwortung den deutschen Intellektuellen auferlegte, 
den deutschen Professoren, den deutschen Philosophen und selbst (mir ist nicht nach 
Lachen zumute) den deutschen ‘Moralisten’, wenn es denn welche gibt. Doch die 
deutschen Intellektuellen und Moralisten haben nichts zu sagen. Damit haben sie nichts zu 
tun. [...] Ganz Deutschland, seine Jugend, seine Denker, sie sind allesamt an der 
grauenvollsten Tragödie der Geschichte vorbeigegangen; sie haben keinerlei Beziehung zu 
den Millionen Vernichteten ohne Grabstätte, keinerlei Mittel, um dieses Unglück zu 

 
20In der deutschen Auswahl abgedruckt ist das erste Kapitel aus L’Austerité et la Vie morale, Paris 
1956,  "Austerität und Dekadenz".  
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denken; sie fühlen sich überhaupt nicht schuldig, bekennen sich keines Unrechts schuldig." 
(272 f.)  

 
Philosophie, auch und gerade die Moralphilosophie, kann sich vor diesen Toten nicht auf 
eine bessere Moral zurückziehen, die schon damals folgenlos war, wenn sie nicht mit 
ihrem besseren Wissen um so folgenschwerer war. Darin wird Jankélévitchs "Bitternis", 
wie er selbst sie nennt (276), recht behalten. Aber Bitternis, das ist klar, kann nicht recht 
behalten, darf nicht recht behalten.  


